从1987年一套纪念徐霞客诞辰400周年邮票点燃梦想,到1998年从哈尔滨102国道零公里处迈出第一步,再到2008年孤身徒步走出“死亡之海”罗布泊——雷殿生用时十年,徒步8.1万余公里,走遍中国各省、自治区、直辖市及港澳台地区,遍访56个民族主要居住地。他是世界上徒步距离最远的人,被誉为“当代徐霞客”。

1

如今,新书《信念:人生每一步都算数》《生死罗布泊》也陆续与读者见面了,还累计完成2000多场公益演讲,事迹被搬上银幕……这位用双脚丈量祖国大地的“当代徐霞客”,依然在路上。

本期《丝路文明》封面人物,我们走近雷殿生,聆听他用信念踏出的生命传奇。

《信念》书立体图

《信念》书立体图

脚下的路:十年徒步 用命去干一件事

1998年10月20日,立下“不走完全中国,我绝不理发”誓言的雷殿生,踏上十年征程的第一步。

2008年10月9日,雷殿生从甘肃敦煌阳关故城出发。之后,他沿着无数探险者的不归路,孤身走进罗布泊。2008年11月8日,雷殿生走出罗布泊,完成“十年之约”。

《丝路文明》:是什么支撑着您,以近乎疯狂的信念,完成了从农民儿子到“中国徒步第一人”的转变?

雷殿生:1963年,我出生在黑龙江省哈尔滨市呼兰县(2004年撤县改区)呼兰河畔的一个小山村。有三个哥哥和一个姐姐,是家里最小的孩子。小时候读书成绩非常好,在我五岁左右,妈妈生病了,便辍学在家照顾妈妈,只上了三年半学,可妈妈还是在一个寒冬深夜去世了。

1977年春天,爸爸带着我离开呼兰,来到五常县(1993年撤县设市)的一个小村庄开始新生活。1978年,为了给父亲治病,我出去打工赚钱,1979年秋天,爸爸也去世了。

去世前,他拉着我的手说:“儿子,你一定要活出个人样!”当时我是懵的,不知道“活出个人样”到底是什么样。我卖掉家里所有值钱的东西,给爸爸买了寿衣、棺材,安葬了他。

1987年,我接触到徐霞客诞辰400周年邮票。那时才知道,古代还有这样的人!我就想,我没读万卷书,但也可以像他一样行万里路。1988年,我开始为徒步中国做准备。从1988年到1998年,我一边工作,一边锻炼身体。然后去图书馆查阅资料,研究地图。

1989年,我在大兴安岭地区遇见余纯顺。他从上海出发,用时一年多时间徒步到这儿。与余纯顺的短暂偶遇,给我走出去增添了勇气和信心。1996年,我从广播得知,余纯顺在罗布泊遇难了。我震惊之余,跑到荒无人烟的地方,痛哭流涕。

1997年年末,我回到故乡黑龙江时,有人对我说:“你天天说要走遍中国,现在有老外都走到西藏、青海无人区了,你还没动!”我听后,暗下决心,加紧准备出发。

《丝路文明》:您怎么迈出徒步第一步?经历的九死一生时刻哪一次让您觉得“可能真的走不出去了”?当时怎么撑过来

雷殿生:1998年10月19日晚上,我去理发。对自己说:“雷殿生,明天是你实现梦想的第一天!不走遍中国,不能理头发!”

第二天上午8点20分,在黑龙江省哈尔滨市102国道零公里处,我告别亲朋好友,背起96斤重的行囊,也就是背起了一个装满吃穿用度的“家”,迈出徒步中国的第一步。

3673天,一人、一包、一双脚,我完成了十年徒步,走了八万一千公里,写了近百万字日记,磨掉19个脚指甲,穿烂52双鞋,双脚起了233个水泡、血泡。期间还遭遇19次抢劫,遇到40多次野兽,历经泥石流、雪崩、沙尘暴和龙卷风,几次险些丧命……

让我几乎撑不下去的主要是两件事:

其一,我徒步时头发胡子很长,像是从原始森林出来的野人。住宿、吃饭,很多地方都不接待我,东西也不卖给我。还有人以为我是精神病,打骂我,放狗咬我,扔土块砸我。有一次,我被狗咬伤,找不到狂犬病疫苗,用刀片清除那块肉,倒上白酒消毒,疼得在野地里大哭。我曾经在帐篷里想了一晚上,想要放弃,不想再这么遭罪、被人侮辱打骂,这么没有尊严。可第二天太阳照常升起,我想我不能因为他们停止自己的脚步,就这样断送了自己的梦想,便背起行囊继续出发了。

其二,在徒步途中,一个女大学生追我到云南,要嫁给我。她是1978年出生的年轻姑娘。有知识、有文化,不心动是假的,谁不想有个家呢?但冷静想想我便劝她回去了,我还是要继续走下去。

历时四十天,独自穿越阿里地区

历时四十天,独自穿越阿里地区

《丝路文明》:这么多年来,您如何看待两次写遗书?

雷殿生:两次写遗书,一次是被动,一次是主动。

被动的那次发生在2002年7月12日晚,我走到西藏阿里无人区,在帐篷里被十几匹狼围攻。我放鞭炮,点燃衣服,喷气雾杀虫剂驱赶狼群。那一晚,我意识到自己很可能会葬身狼口,永远地留在阿里了,便在帐篷里匆匆给姐姐写了几十个字的遗书。“我在阿里无人区遭遇狼群包围,如果发生意外,请姐姐把我多年寄回去的实物资料找人帮助整理出来。”

天亮了,狼群终于退了。我发现衣服没有烧完,就捡了回来。因为这套衣服虽然不到90元,但我就是穿着这套衣服,登上了海拔近7000米的珠峰绒布冰川。中午,我穿着秋衣,没有外套,饥寒交迫,幸运的是遇见了几辆军车,遇到了解放军某军区司令员,他邀请我和战士一起吃饭,还送给我一套迷彩服和一个手电筒。分别时,司令员让战士给我留下一些压缩米饭、咸菜和水,并让警卫员给了我1000元。

第二次是我主动写遗书。那是在2008年,我徒步罗布泊前写的。古诗说“西出阳关无故人”,我清楚地知道徒步穿越罗布泊的风险有多大,即便我已经徒步了十年,做了充足的准备,也仍然不确定我是否能走出那片死亡之海!我在遗书中对姐姐说,我要是出了问题,不要到甘肃、新疆找我。我徒步途中,有朋友给我拿过钱。我要是走不出罗布泊,保险公司赔我的钱,给朋友还账后,剩余的捐给汶川地震灾区。

《丝路文明》:走出罗布泊,您转身跪地。那一刻,您觉得这段经历对您人生意味着什么?

雷殿生:历经31天,1100公里,当我走到那次穿越罗布泊的终点营盘古城遗址时,看到好多媒体架着拍摄设备在那里等待。我简单地同他们交流了几句,便转身朝向来时路跪下了,心里充满感恩——感恩罗布泊没有夺去我的生命;感恩十年间关心帮助过我的人,也感恩一路上打骂、侮辱和抢劫我的人;感恩在无人区被我吃掉的小动物;更感恩祖国的壮美山河,滋养丰盈了我的灵魂;感恩九泉之下的父母,给了我如此顽强的生命。

心中的路:走路也是一种修行

徐霞客游历天下34年,行程9万公里,途经21省,记录地理现象逾600处。电影《阿甘正传》中,阿甘“只管往前跑”的桥段,体现了他在面对困境时的‌专注、坚持与一往无前。有人称雷殿生为“当代徐霞客”,也有人称他为“中国的阿甘”。

他把走路看作修行,将心路历程总结为“难受、忍受、接受、享受”,悟出十八字箴言:有梦想、要行动、重细节、需专注、贵坚持、存敬畏。

在罗布泊湖心标志碑前

在罗布泊湖心标志碑前

《丝路文明》:父亲临终前说“儿子,你要活出人样”;方丈皖峰对您说“孩子,走路也是一种修行”。这两句话,您如何理解?

雷殿生:在安徽安庆迎江寺,我有幸与方丈皖峰长谈。他的一句话让我受用至今,他当时说:“孩子,走路是一种修行。”

当时我并不太理解,现在我觉得,我们干什么都是修行,都能修正我们的行为举止,修正我们的心性。所有的事一定要正知、正觉、正心、正念、正能量,做好自己。

父亲告诉我“要活出个人样”。但“人样”是什么样呢?“人样”是给别人看的吗?我在罗布泊荒原的夜空下,曾想起父亲对我说的这句话:那时我已经不再在乎他人对我的评判了,我想要活成独一无二的自己,为了梦想,为了心中的信念,哪怕就此留在罗布荒原,也此生无憾。我后来理解的“人样”,是活出自己的样子。

《丝路文明》:徒步中,您在湖北阳新县大德乡水源村,和柯有勇四兄妹结下了一段特殊缘分。可否分享一下?

雷殿生:1999年5月,我走到湖北阳新县的大德乡水源村,在柯有勇家住了一夜,他还给我做了一盆稀饭。当时他们家徒四壁,母亲去世,父亲走了,兄妹四人和七十多岁的外婆相依为命。

那一夜,我躺在柯家的草席上失眠了,回想起自己失去父母的辛酸往事,看着挤在一张旧床上、过早承受生活艰难的四个孩子,他们与幼时的我何其相似。我决心为这个不幸的家庭,为这几个孩子做点什么。

第二天我带着柯有勇去了几公里外的大德乡政府,找到乡政府领导,希望乡里能给这个不幸的家庭一些补贴,但当时乡政府也有实际困难,我们无功而返。

回到柯家我给了柯有勇400元,让他给两个妹妹交学费,并嘱咐他一定要让妹妹好好读书,路上我还会继续寄钱帮助他们,并鼓励他们困难都是暂时的,人不能没有志气,要通过自己的努力改变命运。

从那之后,我一直惦记着这几个孩子,也没有忘记我的承诺,每年都会寄学费给他们,也会通过电话了解他们的状况。柯有勇和他的妹妹也给我写过很多封信,那些信我是六年之后走回家乡时才看到的,信的内容有汇报学习成绩、讲述他们的近况,还有对我的关心。从信中也能看出他们自强自立,生活也越来越好了。

2008年冬天,我再次走进湖北省,柯有勇兄妹和外婆燃起鞭炮,用当地最隆重的仪式迎接我。九年前破旧的小土屋,变成了砖瓦结构的三层小楼房,屋里面的陈设也是重新添置的。看到这些我特别开心,虽然这些年我也给了他们一些帮助,但最重要的是这几个孩子也很要强,最终通过他们自己的努力,改变了命运。更让我欣慰的是,这些年我们还一直保持着联系。

《丝路文明》:您曾用“难受、忍受、接受、享受”八字概括心路历程。如何理解这几个关键词?

雷殿生:这是我的心路历程。我自幼失去双亲,家境贫寒、身无分文,早年生活艰难。但消沉难受,只会更加痛苦,什么也改变不了。有想法就要付诸行动,有志向就要勇敢去做,而且做人做事要尽心尽力。我十几岁开始赚钱谋生,不怕苦不怕累,坚信“君子爱财,取之有道”,只挣干净钱。在忍受苦累的日子中, 我学会了坦然接受现实,并用心享受行走与奋斗的过程。

连接的路:遍访56个民族 穿越丝绸之路

雷殿生走遍中国,拍摄了近4万张照片,收集重达2吨多的文字、图片和实物资料。十年间,他还走访了56个民族的主要居住地,2015年,他又从西安古城墙出发,开启重走古丝绸之路的徒步之旅,宣传“一带一路”理念。

《丝路文明》您在十年徒步中,为什么要走访每一个民族?哪个民族给您留下的印象最深?

雷殿生出发前,我就确立了“民族、环保、探险”这三个主题,这是我一路前行的精神内核。

热爱祖国、热爱民族、热爱环境,对我而言不是官话套话。我独自一人走遍全国56个民族的主要居住地,完成了徒步出发之前定下的规划。我们国家每个民族都有其独特的文化和魅力,我讲几件印象比较深的事吧。

2002年8月底,我沿着新疆塔什库尔干河岸公路逆行而上,计划到塔吉克自治县走访帕米尔高原的塔吉克族同胞。我在途中遇到几个骑着毛驴的塔吉克族少年,用不太流利的普通话,邀请我去他们家里休息。临分别时,年龄大点的男孩让我骑他的小毛驴去塔县。我说我徒步中国,不能骑驴。他又说,那你可以用驴驮着你的大包,这样就不会太累,让我到了地方把驴直接放了就行。他们的家里也不富裕,而且毛驴也是家里最重要的财产,他就这样毫不犹豫地让我这个刚认识的陌生人牵走。这几个孩子的纯真和善良,真是让我特别感动。

下午4点多我走到了塔县,塔县政府办公室的工作人员主动给我介绍了县城的情况,告诉我当年全县户籍人口3万多人,80%都是塔吉克族。几乎可以说是路不拾遗、夜不闭户,全县在30年中没有一件较大的刑事案件,县城监狱一直空无一人。塔吉克族属于欧罗巴白种人,我在这里遇到的塔吉克族朋友也都非常热情,让我深深感受到他们骨子里的文明与纯粹。

再讲一讲2001年6月我走访独龙族时的情况。云南省贡山独龙族怒族自治县是全国唯一的独龙族自治县,在西北怒江大峡谷的北段,西面与缅甸相连。那里当年出门就爬山,过江要滑溜索,交通很不方便。

我历尽艰险翻越高黎贡山,还差点滑落到独龙江中,终于走到了贡山县独龙江乡巴坡村。我沿着独龙江东岸,在密林深处走访了几个自然村,最小的只有三户人家。但由于语言不通,没能很好地交流,更没有找到文面女。后来在孔当村,村委会派了一位会讲普通话的独龙族小伙子,带着我走了好几个小时的山路,找到了几户人家。他们的房屋都是茅草屋顶的木楞房子,房檐下还挂着熊、麂子、猴子的头骨。

一户人家半掩着房门,当我们正要敲门时,一个男人突然关上门,拿出一把弩箭,从小窗口瞄着我,屋里的女人则用织物遮住面部。经过小伙子的沟通后,男人马上收起了弩箭,并把我让进屋内,热情地接待了我。我在独龙江乡一共停留了7天,独龙族以前靠狩猎为生,不擅长种菜,我便跟他们一起交流我种玉米和蔬菜的经验。当年独龙族生活的地区交通不便,与外界交流的也很少,生活条件很艰苦,但他们特别淳朴,也很善良。我走时他们还送了我一个熊的头骨,这个头骨我至今还保留着。

当然,现在独龙族的女性们也早就不再文面了,而且在2018年独龙族就已经实现了整族脱贫,生活也发生了翻天覆地的变化。

穿越途中

穿越途中

《丝路文明》:2015年,您从西安城墙出发,开启重走古丝绸之路的徒步之旅。这期间有什么收获、感悟?

雷殿生:我认为,丝绸之路不仅是一条文明商路、东西文化交流之路,也是一条民生之路。2015年,我发起“雷力疯行”行动,重走丝绸之路。

沿途的好多地方,我以前徒步时就去过,但这次专门重走丝绸之路,心境和感受和以往也不同。这一路,我一边行走,一边学习,堪称是研学之旅。在希腊、意大利等国家,我还举办了好几次文化交流、分享活动。

《丝路文明》:您在珠穆朗玛峰收集垃圾,在青海劝说盗猎分子,在香港签署器官捐献登记表……您如何看待一个行者的社会责任?

雷殿生:2002年5月31日,我登上了珠峰海拔近7000米的绒布冰川,当时我全身的衣服和鞋子加起来也就130多元,根本没有专业的装备。在珠峰上,我看到了来自世界各地登山者丢下的永远无法降解的垃圾,感觉很痛心。环保也是我徒步的主题之一,我觉得人一定要知行合一,喊一千次环保口号,不如实实在在行动一次。垃圾就在那里,我要是不管不顾,心里过不了那道坎。我随身带有蛇皮袋,在绒布冰川下撤时,一路捡拾垃圾,边捡边下撤。我背着垃圾走到珠峰大本营,把垃圾放在了营地专门存放回收垃圾的地方。

我在可可西里无人区,亲眼看见盗猎分子猎杀藏羚羊。我上前制止、拍照取证,被盗猎分子威胁。我认为地球是我们人类共同的家园,我们每个人都有爱护家园的责任和义务。

2000年,我走到香港,看到“香港卫生署器官捐赠车”。我计划徒步十年,那时才刚走了一年多,就多次遭遇危险,还有八年多的路程,不知道会不会遭遇意外,万一遭遇不测,我想我的器官还能帮助更多人,就与工作人员沟通,填写了我捐赠器官的信息。完成捐赠信息留存后,他们发给了我一张捐赠卡片。

传承的路:行者的回响

雷殿生先后出版《十年徒步中国》《31天穿越罗布泊》《信念:人生每一步都算数》和《生死罗布泊》等书,其故事被改编成电影《行·者》,并由著名演员富大龙领衔主演。《信念:人生每一步都算数》一书中多篇文章,被北京语言大学出版社收录于其出版的教材《高级中文综合教程》中。

多年来,他在学校、部队、企业、政府机构等累计开展2000多场公益讲座,并在首都关心下一代大讲堂担任专家组成员。

《丝路文明》:面对年轻人,您最想传递什么?

雷殿生:面对站在人生十字路口的年轻人,我想说的是,人要活在当下,要脚踏实地,不能这山望着那山高。

人生是慢慢积累的过程,先给自己定下两三年的短期目标,要务实,然后干就完了。当年我立志徒步十年,一开始想到漫长路途,也很迷茫。后来我一步步拆解,首先确定行走主题,再按照主题结合身体、心理状况规划行走路线,从哈尔滨走到长春,从长春走到沈阳,从沈阳走到北京……就这样一路一步步走下来了。

人还要向上向善,努力把自己变成一道光,如果在点燃自己的同时,还能照亮别人就没白活。我也希望自己能照亮更多年轻人。

把我自己总结的十八个字送给年轻的朋友们:有梦想、要行动、重细节、需专注、贵坚持、存敬畏。

《丝路文明》:网友和媒体认为,您的传奇人生,是治愈当下精神内耗的良药,您如何看待评价?

雷殿生:我在媒体和我‌账号的评论里也看到过类似这样的说法,这是我也没想到的,我只是用十年时间完成了自己的一个梦想,并把这段经历写成书出版了。

我本身没有读过太多的书,也没有天赋加持,身后更没有巨额资本、没有团队包装。我就是一个平凡的普通人,我想大家是在我身上看到了人生其实有很多可能性吧,人也不只有一种活法,大可不必被单一的成功标准所绑架。

如果我的经历能带给大家一份小小的力量,能让身处迷茫中的朋友与焦虑和解,稳住内心,那我分享我的经历就有价值,当然能帮到别人自己也很开心。但大家也不必像曾经的我一样独自去远行,希望朋友们都能在自己的生活里,慢慢走好脚下的路,活成最坚定的那个自己。(吴军礼)(图由受访者提供)

责任编辑:白恪凡