搜索夕阳沉进天山余脉时，喀拉峻的沟壑山脊被镀上一层暖金。平缓草坡顺着光影起伏舒展，像大地随手勾勒的柔美线条——这便是摄影人口中的“人体草原”，也是十多年前《中国国家地理》用二十余页篇幅，打破大众刻板印象、重新定义草原模样的地方。
在此之前，人们对草原的想象总逃不开“风吹草低见牛羊”的平坦开阔。直到喀拉峻走进公众视野，大家才发现草原可以如此立体：海拔从1600米抬升至3900余米，超2000米的垂直落差，让高山草甸、云杉林海、山地草原、峡谷河流顺着山势依次铺展，层层叠叠收进同一幅画面里。
“喀拉峻”在哈萨克语里意为黑色莽原，可踏足这里的人，最先感叹的总是满眼鲜活色彩。每年5到9月，上百种野花顺着海拔次第绽放，金莲花、银莲花、百里香、乌头缀满草坡，色彩从山脚一直蔓延到雪线附近。站在东喀拉峻的鲜花台远眺，远处雪山尖顶映着天光，脚下花海顺着草坡铺向林带边缘，这种“雪山+森林+花海”同框的景致，在全球草原中都不多见。联合国粮农组织的专家考察后评价，这里是“世界上少有的高山天然优质大草原”。2013年，喀拉峻作为“新疆天山”世界自然遗产的重要组成部分列入《世界遗产名录》，被联合国教科文组织认定为“中亚中西亚干旱半干旱地区最美的草原”。
最富盛名的奇景，藏在琼库什台的起伏山脊间。流水与风蚀在草原上刻出细密沟壑，连绵坡地柔缓如人体曲线，夕阳斜照时，明暗光影顺着沟壑游走，把草坡的轮廓勾勒得格外动人。早年美国《国家地理》的摄影师途经此地，被眼前的画面震撼，按下快门后，“中国最美草原曲线”的名号便传向了国内外。
喀拉峻的四季从来不是单调的轮回。5月起各色野花依次登场，淡蓝的贝母花、明黄的小叶金吉尔、紫蓝色的勿忘我织出缤纷色带；7月中旬，草甸里的野生草莓红透果期；8月青草悄悄转黄；9月白桦林染成一片金黄；10月初雪落下，草原便换上银装。季相变化顺着海拔错落分布，同一时间里能撞见不同季节的景致。
从散牧到联营：牧民端稳“旅游碗”
壮美的风光留得住游客，而让当地牧民真正吃上稳定的“旅游饭”，靠的是拧成一股绳的经营模式。
早些年，喀拉峻村的牧民各自牵着马在景区零散揽客，票价不统一、服务没标准，旺季忙不过来，淡季马匹闲置在家，收入始终起伏不定。为了打破这个局面，村“两委”和驻村工作队组织60余名牧民，前往周边县市考察学习马队运营与民宿产业。党员致富带头人都拉提・克孜尔汗带头试水，牵头成立马途民俗文化旅游专业合作社，定下“六个统一”的管理标准：人员统一管理、票价统一公示、服装统一制式、鞍具统一标准、路线统一规划、保险统一购置。
散乱的路边揽客点消失了，着装整齐的马队、明码标价的指示牌成了草原上的新风景。规范运营带来了实打实的收益：2025年，喀拉峻马队合作社盈利近980万元，599名农牧民靠马队人均年增收超1.5万元。
马队只是产业转型的第一步。喀拉达拉镇陆续引进打造无垠之境、乌孙云谷、战马一号、夏尔牧场四大特色民宿营地集群，直接吸纳126名牧民就近就业。营地的人气也带火了周边村落，越来越多牧民把自家房屋改造成民宿、家访点和农家乐。
据统计，喀拉达拉镇4个牧业村目前已有家庭民宿218家，287户牧民转型经营民宿、商店、旅游车队，直接从事旅游相关产业的村民达1529人，本地就业率较此前提升25%。
琼库什台村的巴合提古尔・吐鲁斯别克是转型牧民里的典型。这位47岁的哈萨克族妇女此前常年以放牧为生，2022年看到邻居开民宿生意红火，也把自家屋子改造成了民宿。8间标准间在夏季旺季几乎天天满房，2025年她家仅民宿收入就达到20万元。
从“路过”到“停留”：走出四季可持续的文旅路
随着名气渐长，喀拉峻的游客量持续攀升。据2026年4月统计数据，景区日最大承载量为2.2万人，2026年上半年游客接待量同比上涨超20%，疆外游客占比显著提升。
客流增长的同时，服务配套也在同步升级。景区新增扩容生态停车位，加装新能源充电桩，实现全域5G信号覆盖，推行线上分时预约、刷证入园；同时配套摆渡车、游船与登山扶梯，大幅降低老人与儿童的游览门槛。从天津来的游客张志敏坦言：“整个行程很顺畅，有车有船还有扶梯，不用费劲爬台阶，带着老人孩子也省心。”
更直观的变化是游客停留时间变长了。喀拉峻国际生态旅游景区马队负责人杜曼・也尔肯说：“今年景区游玩项目比往年多，游客待的时间明显拉长，骑马的人也多了不少。全域旅游串起了各个点位，游客源源不断，我们在家门口就能有稳定收入。”
生态保护始终是发展的底线。2025年，景区将夏季日最大承载量科学核定为2万人，客流接近上限时，会及时启动预警与流量管控，引导游客前往特克斯八卦城、阿克塔斯姑娘峰等周边景区游览，以全域联动的思路，把喀拉峻的客流红利辐射到整个特克斯县。
与此同时，喀拉峻也在打破“夏季专属景区”的局限。2026年，村“两委”和工作队探索“冰雪+”发展模式，将赛马、刁羊、摔跤等哈萨克族传统体育项目纳入冬季文旅活动，让冰天雪地也变成增收的“金山银山”。人车接力越野赛、天山喀拉峻徒步露营大会等特色活动陆续落地，给草原的四季都添了新玩法。
如今的伊犁州正以伊宁市为核心枢纽，串联特克斯喀拉峻、新源那拉提、昭苏草原等多个节点，构建“全域皆景、四季皆游”的文旅新格局。喀拉峻这片立体草原，正成为这幅版图里越来越亮眼的一块。
琼库什台村三面环山、河谷平缓，这里曾是乌孙人西迁的重要通道，也是细君公主、解忧公主远嫁乌孙时走过的古道。千年过去，古道上的战马嘶鸣早已远去，取而代之的是马队载着游客的谈笑声；曾经的军帐营地，也变成了牧民打理的温馨民宿。
所谓“中国最美的草原曲线”，从来不只是大地上的起伏轮廓。它是雪山花海与毡房炊烟的共生，是自然馈赠与牧民奋斗的相融，是在守护中发展、在发展中守护的选择。这条刻在大地上的曲线，也正一点点刻进每一个喀拉峻人的日常里。（孙涛 李文惠 李玮）
